Kazue dan ruang-ruang sunyi.

...........
Ada ruang kosong dalam diri Kazue yang tagih pengisian. Dia mahu pengisian yang bererti. Kazue, anak pererempuan yang taat. Sarapan pagi sebelum bapanya keluar bekerja, jarang dilupakan. Rutin semenjak ibunya uzur.

Kazue yang pengasih.

Mencintai alam, muzik dan seni. Menyayangi haiwan hatta seekor semut sekalipun.

Kazue yang teliti.

Perempuan itu mencatat semua yang bersimpan dan terzahir dari hatinya dalam sebuah jurnal peribadi. Ada buku kecil yang tidak cantik. Ada meja kecil tepi tingkap. Di situ dia mencoret corat tentang apa-apa saja. Mana mampu dia membeli yang cantik dan berkunci macam teman-teman yang lain.

Cukuplah sebuah buku kecil yang tidak cantik. Cukuplah dengan meja kecil di tepi tingkap. Sememangnya dia tidak mampu. Memiliki yang cantik-cantik. Maupun yang besar-besar. Apatah lagi yang mahal-mahal.

Suatu hari sebelum Tuhan mengirimkan Shimada untuknya, Kazue pernah menulis sesuatu. Mungkin itu juga yang dipinta pada Tuhan setiap kali tiba dini hari.

Di waktu bulan terang.
Di waktu bulan separa.
Di waktu bintang berkelipan.
Maupun malam hitam pekat.
Tanpa bintang-bintang dan bulan.

Itu sahaja yang dipinta dari Tuhan

Di hari panas berbara
Tika hujan separa rintik
Pada musim ume berkembangan.
Maupun pada musim dingin
Yuki memutih di bumbung kediaman
dan di jalanan sempit.
Lima waktu yang diwajibkan
Kadang kala di rumah Tuhan.

Selain pengampunan, Itu sahaja dia mahu dari Tuhan.

Seperti kalian, dia maukan Shimada. Dan Shimada yang diingini itu bukanlah putera para koperat maupun aristocrat. Bukan putera raja dari kayangan atau makhluk berdarah biru dari Mars.

Bukan!

Dia hanya lelaki biasa yang sering temui di jalanan. Di mana-mana bumi ditapak-kakikan.

Kazue menunggu hari itu. Dia yakin Shimada akan tiba. Dari umur belasan, kemudian bertingkat tambah menjadi puluhan.

Lama!

Petikan jurnal Kazue. (dicatat pada satu malam dingin, pada musim daun-daun marple berserakan) :

Tuhan,
Malam ini sungguh indah walau tanpa cahaya neon dan percikan bunga api. Di luar sana ada bulan nan terang. Di kelilingi bintang-bintang yang cantik.
Tuhan,
Moga-moga salah satu darinya akan jatuh ke ribaanku. Dan menerangi suram muram wajahku ini. Mengisi sepi sunyiku yang berlarutan ini.
Tuhan,
Kirimkan Shimada untukku.
Kirimkan Shimada untukku.

NOKTAH.

Tapi permintaan itu tidak pernah bernoktah!
Sehingga pada suatu hari. Kazue tidak mampu mencatat apa-apa lagi. Bukan kerana jejarinya kaku.

Bukan!
........