Rumah Allah yang indah(Masjid Kobe) “Entri baru satu!” Aku mengarahkan otakku mengeluarkan apa-apa saja yang teruntun dalam sanubari. Lagaknya bagai memesan teh tarik dari kedai uncle . Mamak tua yang wajahnya,bagai mau telan para pelanggan. Tandus idea bukan sesuatu yang bagus untuk aku yang mau mencoret-corat sesuatu. Aku bukan Tomoko san . Asal tension saja, terus api rokok dinyalakan. Berhubung puntung. Bersambung-sambung. Berkepul-kepul asap ditelan hembus Tomoko san . Umur hampir lima puluhan. Dia, Kitakado san sama saja. “ I never married. But I had someone special long time ago. And we lived together ” Tomoko san bercerita pada aku. “ I divorced ” Kitakado san pun bercerita lara hatinya walau kami baru berkenalan. Api rokok mereka dinyalakan. Berhubung puntung. Bersambung-sambung. Berkepul-kepul asap ditelan hembus. “ Tonight let’s go to the bar ” Kitakado san. Dalam bahasa Inggeris loghat BBC. “ Bar ?” Aku terlopong. “ Oh, I ‘m very sorry. You don’t drink right ?” Aku ...
“I want to sing like the birds sing, not worrying about who hears or what they think.” ― Rumi